北京で育ち、現在はNYのアートスクールに通い写真を学ぶアーティストBaihe Sun。夏休みのたびに訪れているという東京で、彼女が我々に見せたセルフポートレイトのテーマは“桃太郎”だった。彼女はなぜ、日本の昔話からインスピレーションを得たのだろうか。クリエイティヴの源と、その向き合い方を訊くためインタビューを敢行した。
Born in Tokyo, raised in Beijing, the 20-year-old artist Baihe Sun is now in New York City pursuing her Bachelor of Fine Art degree at School of Visual Arts’ Photography and Video Department. Growing up with multi-cultural background, Baihe has always been inspired and influenced by her own life and people around her. Her recent self-portrait project “The Peach Boy” is a personal work which relates to the Japanese folklore “Momotaro”. We have the honor here to ask herself about her own creative process.
ーーまず、写真を始めたきっかけから教えてください。
Baihe Sun「17歳の誕生日に親友からフィルムカメラをプレゼントされたことがきっかけです。当時は北京に住んでいたのですが、ちょうど大学受験の時期の頃でSAT（大学進学適性試験）を受験するために神戸に行った際、もらったばかりのカメラで旅行記というか、ドキュメンタリーに近い感覚で撮っていました。帰国してから現像したものを見て『こんな感じになるんだ、面白いな』と思ったんですよね。その後、高校最後の夏休みを東京で過ごしている間、写真や映像を撮った時に『自分はこういうことが好きなんだな』と認識してからは、もともと予定していた政治学の専攻を急きょ変更して美大への進学を決め、NYへ渡りました」
ーーそれは大きな決断でしたね。
Baihe Sun「はい。美大進学はそれまで全く思ってもみなかったことだったので、私自身も驚きでしたし、両親ももちろんビックリしていて（笑）。二人の姉はそれぞれ政治学と経済学が専攻でとても優秀な大学に進学していたこともあって、両親としては三女の私もその路線にいくものだと思っていたから、意外性も大きかったようです。でも、私の作品を見せたら熱意が伝わったのか二人とも納得してくれました。もともと私が政治学を専攻しようと思っていたのも、ジャーナリストとして記事を書いたり人に話を聞いたりしたいという思いだったので、その点は私のドキュメンタリックなクリエイティヴに対するスタンスと通じるところがあると思います」
——First of all, how did you get started with photography?
Baihe Sun: I got a film camera from a friend as a birthday gift when I turned 17. I was in Beijing at that time and right after my birthday I had to go to Kobe in Japan to take my SAT test, so I brought the camera along with me. It had been fun that I didn’t really focus on taking photos and it helped to let me relaxed a little from preparing the test and all that. I was pretty surprised when I saw the prints of the negatives when I got back. I recognized that those photos embodied my interest in documentary work, just like how a diary works. My last few months of summer before high school ended were spent in Tokyo, where I was born. I spent days on the streets taking photos and realized that it is what I am really passionate about. People at my high school sort of all knew what they wanted to major in college, like math or physics. I couldn’t figure it out for quite some time. I applied for various universities and colleges, including art schools. It wasn’t like I knew I could do it. It was more like getting into schools like CalArts made me understood that there is a chance out there for me. And so I changed my decision of studying politics and came to New York.
——That was a big decision.
Baihe Sun: It surely was. I had no idea what it is like going to an art school. My parents were pretty shocked as I was myself (laugh). I have two elder sisters. One went to Georgetown and the other graduated from University of Tokyo and is now in Wharton. My parents thought that I was going to follow the same route, so that was quite surprising. But after going through my portfolio and essays, they had understood my intensions and ambitions. Originally I was planning to study politics and become a journalist. I wanted to tell stories that matter. That didn’t really change. I just wanted to do it creatively somehow, given then chance.
ーーなるほど。NYの美術大学に進学後はどんな作品を制作されたのですか？
Baihe Sun「学校の課題として日本の昔話『桃太郎』をテーマにセルフポートレイトを制作しました。『桃太郎』を子供の頃に聞いた時“面白い話だけれど、わからないことだらけのお話だな。でも、それは私がまだ子供だからなのかな？”と思っていました。しかし、大人になって考えてみてもやっぱりわからない。最大の疑問は、なぜ桃太郎が男の子でなければならなかったのかという点でした」
ーーどんなテーマとして出された課題だったのですか？
Baihe Sun「それぞれ自分と違うジェンダーとしてセルフポートレートを作るというテーマでした。クラスの女の子たちは男性になりきるということが嬉しかったようで喜んでいましたが、私は何故それが嬉しいのかわからなくて。だって、女性として生まれたことに誇りを持っていたり自分として生まれてきて良かったなと思っているなら、そういう特別な気持ちは湧き上がってこないような気がしました。また、女の子たちが喜んでいるいっぽうで男の子たちはとても嫌がっていることも引っかかりました。恐らく、彼らは男性なのに化粧をすることや女性らしい恰好をすることに抵抗があったのだと思いますが、そんな皆を見て私は『なぜ性別によってこんなに反応が違うのか？』と疑問を持ちました。そしてその疑問が、『桃太郎』に対して私がずっと抱き続けてきた疑問と繋がったのです。先ほども言った通り、私は三女ですが、他人から『親御さんは男の子が欲しかっただろうから、三女ではそんなに大事に育てられなかったでしょう』と言われ続けてきたんです。でも私は親から大事にされてきたし、よく知りもせずにどうして皆そんな勝手なことをいうのかなという気持ちがずっとあったので、性別というものに対する人々の捉え方に関心を抱くようになったのだと思います」
ーー昔話といったスタンダードや性別といった既成概念に対して、かねてから抱き続けてきた疑問から生まれた作品なのですね。作品制作を通して見えてきたものはありましたか？
Baihe Sun「作り終えて結果的に出た答えは『やっぱり私は私のままが良い』という確信でした。現状で私が女性であるということが原因で、何かやりたいことに規制が発生してしまうことがあるのは事実です。それでも“男性だったら良かったのに”と私が感じないのは、そういう規制を作っているのは、性別ではなく人だからです。作品作りにおいても、私はただやってみたいと思うことをやりたいので、見る人の反応を考えないようにしています。人の目を気にして作ってしまうと良いものが出来ないですから。私は、外部からの力によって何かが規制されてしまうということが嫌いで、ありのままの純粋さを大事にしたいと考えています。
例えば、私はディズニープリンセスが好きなのですが、特にアリエル（『リトル・マーメイド』）が一番魅力的だと思っていて、それは彼女が一番純粋だと思うからです。
逆に一番好きじゃないのは、『美女と野獣』のベル。彼女は、世間が思う“理想の女性”を体現していて、まさに周りの目という規制の中で出来上がったキャラクターだと思います。
そういった現象はSNSの中でも起こっていると感じていて、例えば“人からこう思われたい”自我を作って、SNS内で違う人生を歩んでいる人は多いですが、それもまた外部からの規制による産物だと思います。でも、SNSを使わない人はただ一つの人生を歩むしかない。私は、ただ一つだけの人生に集中する方が絶対に有意義だと思います。私自身SNSは嫌いだし、友達同士で顔を合わせてする純粋なコミュニケーションのほうを求めています」
——I see. What kind of work have you done after getting into School of Visual Arts in NY?
Baihe Sun: So, I made this personal project “Momotaro” for a self-portrait class. I was asked to take portraits of myself as a different gender. I have heard about the story of “Momotaro” when I was a little kid. I didn’t understand it well even though it was a fun story. And I recently noticed that I still don’t get the story even when I am a grown-up. There were too many questions to be answered. Like, why is the main character a boy but not a girl?
——Was there a theme for the assignment?
Baihe Sun: “Different Gender” was the theme. I remembered that the girls in my class were quite okay and even excited with the theme, while some of the boys were somehow annoyed that they had to put on makeup and dress up to look like a girl. I didn’t get the excitement quite well, actually. I was asking myself that why would girls be satisfied with “finally looking like a man” and boys not happy with being a female character. The difference between the reactions were too obvious to be ignored. I wasn’t expecting any of that. I just thought the assignment was very inviting on its own, because it allowed me to consider myself as a new identity. Gender was not what I mainly considered. And then the question I had for the folklore “Momotaro” came back to me, and suddenly things got connected. I myself, as the third daughter of my family, have been told by many that my parents definitely wanted a boy and that I was mistaken. I have always hated it because every kid in my family had been treated equally and I never felt bad about being a girl. Judging a person based on one’s gender was just very confusing for me since I wasn’t raised to see people with bias like that.
——I see. The work itself is based on the conceptual questions of gender standards. Did you understand anything better through the work?
Baihe Sun: At the end of the day, I was more certain of the fact that I loved my identity and I accepted it wholly. Not just as a girl, or an Asian or an art student. I accepted myself just as me with my own flaws. There are rules made under the standards nowadays which define what a female person can and can not do. However, I never had the thought that “I’d rather be a boy”. I would like to think that rules should be made only according to one’s capability instead of gender. It is quite like the process of making my own work. I have learned that it is only possible to make the best of myself when I stop caring too much about other people’s opinions. Instead of getting others’ attentions, I just want to concentrate on what I am doing right now and purely reveal what is truly significant to me.
For example, I have been a super Disney fan my whole life, and Ariel is my favorite among all the princess characters. To me, she is attractive mostly because that she is pure and free in her own world no matter what. On the other hand, I am not a big fan of Belle since she is surrounded by all kinds of people staring at her, which makes her very conscious of herself and others. That character of an “ideal woman” is too artificial for me to find attractive with.
It is just like SNS nowadays. Posting something only because you know how others would react to it, and so you create a completely different life just to show off. Everything is the product made by the rules from the outside, and nothing comes out from within. On the other hand, I found that people who don’t use SNS extremely charming. They must have a fulfilling life that they would love to focus on. I wish I could be like that and get rid of all the low-quality relationships on SNS. If it is something worth communicating, the conversation should be done face-to-face.
ーーなるほど。“外部の規制によって形成された自我”というテーマを反映させた作品は制作しましたか？
Baihe Sun「学校で出された課題でのテーマが『嫌いな人』だった時、私は“アラサー女性”に対する典型的な目線を持つ人が嫌いだと思い、“アラサー女性”を馬鹿にする人たちを主題にした作品を制作しました。『女性は年をとったら若い時より価値がなくなる』『アラサーになったら終わり』みたいなことを平気で言う人は多いと思うんです。TVのバラエティーでもよくネタにしていますよね。それは、男性だけではなく多くの女性も持ち合わせている思想で、年をとることを恐れたり自虐したりしています。どこの国でもそういう風潮はあるけれど、日本は特に“アラサー”というレッテルまで生み出したことに顕著に表れていると思います。年齢でその人の魅力を判断することは出来ないですし、そういったある種の偏見によって他の人や自分自身の持つ可能性を狭めてしまうなんてもってのほかだと思います」
ーー確かに、世間だけではなく本人たちにもその意識は埋め込まれているような気がします。しかし、『嫌いな人』というテーマの課題とは面白いですね。好きなもの、というテーマはよくあると思いますけれど。
Baihe Sun「確かに、嫌いなものの方がその人の本質が出ますよね。面白い授業が多い学校です。ある教授からは、かなり派手なウィッグを付けて一週間過ごしなさいという私だけの課題を出されたこともありました。一日目は写真を撮らず、二日目はウィッグを付けた自分のポートレートを撮るといった指示で。私は普段街を歩いていても、出来るだけ目立たないようにしたいタイプなのですが、このウィッグを付けていると嫌でも目立ってしまうんですよね。一週間のうちで沢山の人に話しかけられて最初は凄く戸惑いましたけれど、それによって自分もオープンになれた気がしました。私自身も知らぬ間に自分に規制をかけていたことを見抜いた教授が、私に合ったチャレンジを与えてくれたことで、本来の私が持っている可能性を拡げてくれたのだと思います。
全体としてではなく、学生ひとりひとりを見てくれるような教授と出会えて、本当にラッキーだったと思います。彼らのように、外部の力が規制ではなくむしろ解放してくれることも大いにありますね」
——I see. Is there any work of yours that reflects the “products made by the outside rules”?
Baihe Sun: There was another assignment from the same self-portrait class and I was asked to photograph myself as someone that I hate. I didn’t really have anyone specifically that I actually hated. And then I recalled the word “Around-30-Woman”(women around 30-years-old),which was commonly used by Japanese. “Women are losing their values as they are getting older”, “Your life would be over when you turn 30”, these are what women hear and say normally everyday in asian societies. I grew up seeing the word on various TV shows and magazines. The thought is shared and accepted not only by men, but also by a large amount of women who joke about themselves to hide their fear of getting old. Even though gender discrimination appears to be in various shapes in different countries, having a specific word to define and downgrade a group of women was unacceptable. I have always find women around 30 attractive and I have imagined myself as someone in her thirties who is independent both financially and spiritually. I was astonished to see how people twisted the fact with a word they invented out of nowhere, yet that narrowed down the possibilities in other people’s life. And so I made a fake instagram page as a “Around-30-Woman”.
——True. People get swallowed by the principles made by others all the time. That was an
intriguing assignment, though. People are usually asked about who they like instead of hate.
Baihe Sun: Right. People reveal their personalities when answering the question of who they hate. I feel lucky to be in a school where I get all kinds of interesting assignments. The professor from the same class assigned me another project in which I had to buy and wear a wig. On the first day, I had to put it on wherever I went. On the second day, I had to take self-portraits with it. And it repeated for a whole week. Usually I wanted to just disappear in the flow when walking on the streets alone, but it was hard not to be noticed with an orange wig. I felt uncomfortable during the first few days when people talked to me on the streets, but then I got used to myself with the orange hair and the situation in which I no longer feel like avoiding people. With assignments like this, I get to see all the possibilities within me, and I eventually get to know what has been limited before. I am grateful that I am surrounded by professors and classmates who would not hesitate to help me and push me out of my comfort zone. It has been a lot to me.
ーー現在はNYの美術大学に通われていますが、毎年夏休みの間は生まれ故郷でもある東京で過ごされていて、もともとは北京で育ったというバックグラウンドをお持ちですよね。それぞれの都市にどのような印象を持っていますか？
Baihe Sun「NYは住んで2年余りになりますが、あまり好きになれていないです（笑）。NYという場所はチャンスが沢山転がっているので、それを掴めるかどうかは自分にかかっているというプレッシャーが常にあって、皆が『頑張らなきゃ』と思わされる街だから、私も24時間作品について考えてばかりでリラックスは出来ません。でも、皆それぞれ自分のことに忙しくしていて、他人に依存せずに自分の問題は自分で解決するといったスタンスは良い側面だと思うし、NYの大学に決めたのも自分がそうでありたいと思ったからなので、今の自分にはそういう生活が必要だと思っています。
逆に、東京は私にとって一番自由で、気ままで、ありのままでいることが出来る場所です。毎年夏休みのたびに訪れる東京で、私はいつも作品制作をして過ごしますが、NYと違ってプレッシャーを感じずに自分のやりたいように作品が作れています。だから、東京にいる時の自分がもしかしたら一番お気に入りかもしれませんね。
北京では、子供の頃からひたすら勉強ばかりしていたので一番辛い思い出のある場所です。学校でも『トップにならなくてはいけない』と言われ続けていたし、私もそう思っていたので常に頑張っていて。当時から勉強以外でもやりたいことは沢山あったのですが、そのための時間があまり割けずにいました。でも、どちらも諦めたくないという葛藤もあって辛い思いをしていて。去年、NYに行ってから初めて北京に戻ったときに、実家で急に大号泣してしまって。理由は自分でもはっきりわからないのですが、たぶん北京にいたときの辛い思いをしていた自分に対して同情したのだと思います。当時は忙しすぎて、そんなことを考える暇もなかったのだと思いますが、一度NYに行ったことで自分を客観視することが出来たのかな。また、“あの時の自分がいたから今の自分がいるのだ”ということも感覚的に認識することができて感謝の気持ちも湧きおこりました。北京に対してはそういったいろいろなものが混ざり合った凄く複雑な感情を抱いているので、大好きな友人も沢山いてとても大事な場所ですけれど、戻りたくない場所でもあります」
ーー三つの異なる都市によって影響されたアイデンティティが、物事に対して既成概念ではなく本質を見つめようとするBaihe Sunさんのクリエイティヴに対する眼差しに繋がったようにも見えますね。
Baihe Sun「三つとも都市だったことも大きな要素だと思います。都市ならではの人同士の距離感ってありますよね。多くの人が同じ場所にいるけれど、互いに干渉しあわないで各個人がそれぞれの生活を送っている。そんな中で他人と自分とを照らし合わせて考えることが出来ることが都市の魅力だと思います。人と人との関係もそうでありたいし、私の作品も人々が自分に置き換えて感じられるものでありたいとも思っています。私は作品を作る上で、人生の一つを切り取ったものではなく、私自身の全てを詰め込んだ“私が人生の中で葛藤しているもの”という個人性を大切にしたい。
次はショートフィルムの制作を考えているのですが、それは映像の持つ、沢山の情報のレイヤーを積み重ねて一つの作品が出来上がるという特性が個人性を表現するのに適していると考えているからです。現時点の私にとっては、写真という媒体が自分の考えを全て詰め込むのに十分でないような気がしていますし、また新しい表現の仕方を模索して開拓するのもワクワクするので、映像というフィールドはピッタリだと思います。
そういった新しい挑戦に取り組むというプロセスが私にとって何よりも楽しいことですし、そこを楽しめることを武器にこれからも表現に向き合っていきたいです」
——You have been living in cities all your life. What are the impressions you have for each city? (Beijing, Tokyo and New York)
Baihe Sun: I have been living in NY for about two years and to be honest, I don’t like it a lot (laugh). It surely is a city full of opportunities and chances, and I guess that it is a good thing. It is just very tiring keeping myself busy everyday. I surely enjoy the process and every little progress along the way, but thinking about work and projects 24/7 is not all about fun. BUT, I am 90% sure that it is the best place for me to be right now. It is good for my profession and growth. It is the place where I figure out my own issues while witnessing others solving theirs. That is indeed necessary.
On the other hand, Tokyo is the place where I get to relax and allow myself to grow slowly day by day. It is the place where I have spent my summer for the past 20 years. I get to do what I like, and all the work could start from any random thought. Unlike in NY, I have a very healthy relationship with myself and my work when I am in Tokyo. It is where I get to have some quality time with myself. And of course, with family and friends.
Beijing is where my childhood years were spent. I guess it is not hard for me to say that it is a place full of bittersweet memories. I had been raised to acknowledge that the only way to survive is to be the best of the best. And I had been working very hard from elementary school till the end of my teenage years. Last year, I went back to Beijing for about a week and I found myself crying hard in my room for I don’t know what reason. I still can’t figure it out completely. I guess it was because that I couldn’t stand to recall what it was like for a 16-year-old girl to face what had happened. I didn’t and still don’t know the meaning of winning or competing. And even though the past confuses me a lot, I am glad that I got out of that room and grew out of myself. Anyway, I have very mixed feelings about Beijing but it is where my best friends are. Even though I don’t feel like spending too much time there, it is still a very precious place to me.
——I see the connection between you and the cities and how each of them made its impact on you. It is not only about creativity or inspirations, but also about personal growth.
Baihe Sun: Sure. I wouldn’t be myself without the time I have spent in each city. I guess I am quite comfortable with the distance between people in cities. Even though there are thousands of people living in the same region, each of them are living their own life and creating their own stories. I get to see my own reflection from others as well. That is the best way for me the grow, I guess. To feel what it is like to have different relationships with people makes me understand myself better. By finding crucial questions to ask from within, I find what I want to say and I eventually send the message through my work. The process is everything for me now.
I am thinking about making my own short film as my next project, maybe. Video is capable of holding more information with various unexpected methods as a media, that is extremely challenging and inviting. I feel like I can’t really fit my thoughts into still photos right now. It seems flat, and I hate to see myself following a certain patterns. I want to dig out more from a new media that I am not yet comfortable with. Film is definitely what I want to try out, as I have done a few already.
I think I love the process more than the final result of a project. To see how I fight with my own demons and get along with my own issues along the process is what I am pursuing. That is what art is all about for me.
Baihe Sun 1998年、東京生まれ
ウェブサイト:baihesun.com
Instagram: niuniu_sun
Photography Baihe Sun
Text&edit Shiki Sugawara
