After Lynn Foulkes
写真と見間違うかのような精密さと独特の色合いをもつドローイングで人気を高めているAndy Mister。音楽への愛を形にしたアートブック『Liner Notes』でもアートシーンを賑わせた彼の制作のプロセスやインスピレーション源について語ってもらった。
ーーまずは自己紹介をお願いいたします。
Andy「LAのニューオーリンズで生まれ育ちました。そこでロヨラ大学に通い、その後モンタナ大学に通ってクリエイティヴ・ライティングのMFAを取得しました。大学院を卒業した後は、カリフォルニア州のベイエリアに引っ越して、ライティングよりもアートワークを作ることに集中し始めました。2005年に妻とNYに引っ越して、今はビーコンから1時間半くらい北にあるところにスタジオを構えています」
ーーあなたの作品は、あまりに緻密で、写真家と見間違うほどですが、写真をもとにローイングを行っているのですか。
Andy「ええ、私の全ての作品は写真を元にしています。雑誌やネットで見つけた良さそうな写真を使うことが多いけど、自分で撮った写真を使うときもあ理ます」
ーー色使いも大きな特徴です。ひとつの色彩の中で影で奥行きを出す方法はどのようにして辿り着いたのですか。
Andy「何年間かは、グラファイトや炭でモノクロのドローイングをやっていたのだけれど、その色彩の幅に飽きて色を使い始めました。現在やっているような印刷物を真似たドローイングを描く技術に辿り着くまで、いろんなメディアで、色の使い方を試してみました。最近は絵に奥行きを出すために、微細なグラデーションを用いたり、背景のトーンを変えたりしています」
ーードローイングに使う色は自然と決まるのでしょうか。
Andy「大抵は、スタジオで作っている時に直感で決めています。グラデーションの時は特に調整が難しいので。70や80年代のパンク・アルバムでよく使われていたピンクや黄色など、何色かの気に入っている色がありますが、最近はバラエティを出すために使用色を拡大しようとしているところです。グラデーションをきっかけに、新しい色の組み合わせなどを探し始めたのです」
Even Now
ーーなぜ自然を題材にするようになったのですか。
Andy「数年前に、ベトナム戦争の写真の中から見つけた木の葉の絵を何枚か描いてたのですが、その絵を描いたことをきっかけに古典的な風景画や自然画について考え始めました。ゼロックスプリントで作られたパンクのオーセンティックなzineから派生した自分のアートとして、風景や花をどうやったらオリジナルのスタイルで描けるかも考えだしました。また、気候変動や環境のことを視野に入れた作品を作りたいと思ってもいたのです」
ーーどのようにしてドローイングのアイデアを思いつくのでしょう。
Andy「普段は、互いに語り合うような関係を作品に持たせるために、２つか３つ同時に描くようにしています。まずはスタジオでそれらの作品が会話をするように描きます。そして願わくばギャラリーでも語り合うようにね。私の最近の作品は、古い本からスキャンしてフォトショップで細工してからドローイングしたものが多いです。使いたい画像が決まって、どういう風に完成させたいかをパソコンで作ったあと、自分のスタジオでフルサイズに印刷して、何色を使うか決めるため壁に貼ります。この段階でパソコンに戻って修正をすることもあるし、その画像を使わなくなることもある。それらのプロセスの後に、やっと紙に描く段階に辿り着くのです」
ーー『Liner Notes』は、音楽への深い愛と個人の記憶が投影されたすばらしい本ですね。あの本を作ろうとおもったきっかけは？
Andy「嬉しいです、ありがとう。大学院で創作文芸を学んでいた時に、音楽への愛と自分の自叙伝とを合わせて表現するアイデアを思いついたのです。このプロジェクトに適したやり方を考え出すのには何年間かかかり、まだサンフランシスコに住んでいた時に少し書き始めたけど、書き終わらせたのは結局NYに移ってからでした」
ーー歌詞や言葉はあなたにとってどんな意味を持つのでしょうか。
Andy「子どもの頃好きだった音楽には、大体ほとんど意味をなしてないようなのにしっかりと感情を伝えてくれる歌詞がつきものでした。例えば、PavementやGuided by Voicesのようなバンドのようにね。John Ashberyの詩にも同じような気持ちを抱きました。それで物語や議論と言語は分離していて、言語はそれそのもののためにあると考えることにしたのです」
ーー音楽を題材にするときはプライベートな記憶が先にたつように思いますが、自然を描くときはまた違いますか？
Andy「その通り。私にとって音楽はすごくパーソナルなんです。だから多くの絵のタイトルを、その絵を描きながら聴いていた曲名から引用しています。写真を元に描いた絵はもっと独立した感じがして、そこまでパーソナルな感情はありません。元の写真から自分の絵にしていく過程で必要だった判断などを通して、最終的にはパーシナルなものを含ませることができているといいのですが、音楽ほどには元のイメージ画像に影響されたことはないですね」
ーー音楽という形がないものを描くときにはどのようなことを念頭において取り組むのでしょうか。
Andy「アートワークを作る時は全てを徹底的に計画立てて行うようにしています。作っている過程でミスがあったことに気づいて、それを変えるか最終的に含めてもいいかを判断しなければならない場面があるので、そうしたコントロールが必要なのです。少なくても私の経験上では、文章を書いてる時に比べると、絵を描くときにはインスパイアされるのを待ってるだけではダメなことが多い気がします」
ーーもし適切でない質問だと思ったら申し訳ありませんが、以前は死体の写真を描写していたそうですね。死に惹かれていたのですか？
Andy「『Liner Notes』は自殺について書かれているから、適した質問だと思いますよ。作品を作る時は、アメリカの歴史のダークサイドに惹かれることが多いのです。例えば、ケネディ大統領の暗殺、FBIにFred Hamptonが殺された事件、フィルダルフィアのMOVE爆撃。Cady Nolandとその作品で伝われている強調された暴力性にすごく影響されているので、それが私の作品にも浮かび上がっているのかもしれません。この頃、ある意味でアメリカは死に取り憑かれていると考えざるをえないんです」
Even Then
ーーインスピレーションの源は？
Andy「他の芸術家の作品に影響されることもあるけど、その時読んでる本に影響されることが多いかも。読む本によって、自分が作るものも常に変わります。NYに引っ越してからは、以前よりさらに自然と音楽に影響を受けるようになり、インスピレーションをいつももらっています」
ーーNYには素晴らしいクリエイターがたくさんいますが、友達からインスパイアされることもありますか。
Andy「友達からは常にインスピレーションをもらっています。James Concannonは誰よりもポジティヴなエネルギーで溢れていて、常に何かしら作っている。B Thom Stevensonに関しては、出会う前から彼の作品が大好きだったけど、どんどん良くなっています。彼が独自のスタイルを発達させていくのを見ていると、自分も芸術家として頑張ろうという気持ちになるんです。Chris OhとConor Backmanの作品にも常に圧倒されていますよ」
ーーNYでアーティストとして活動するのはハードなことですか。
Andy「とてもハードです。自宅とスタジオをブルックリンに構えるのは経済的に厳しくて、引っ越しをしないといけませんでした。精神的に疲れることが多いけれども、才能を持っている素晴らしい人々や思いやりがある人々が大勢住んでいるんです」
ーーNYの好きなところは？
Andy「人と食べ物。音楽も素晴らしい。どのバンドも一度はNYに来ますしね」
ーーあなたにとってアートとは？
Andy「誰かが全てを注ぎ込んで作り上げたもの。そして常に良いものを作ろうと発展していくものだと思います」
ーー普段、どんなメディアをチェックしていますか？
Andy「インスタグラムくらいしか見ないかな」
ーーお気に入りのフォトグラファーは？
Andy「William Eggelston」
ーーではあなたにとってインターネットとは？
Andy「インターネットなんて時間の無駄だ思う時もあるけれど、いろいろ調べたり、教養をつけるためには最適なリソースだと思う時もあります。画像を見つけるのにはいいですね」
ーーどんな音楽を聴いていますか？
Andy「本当にいろんな音楽を聴くんです。Big StarとThe Velvet Undergroundはいつも聴いていますね。最近はジャズもたくさん聴いていて、特にPharoah SandersやAlice Coltraneはお気に入りです」
ーー５年後、そして近い将来はどんなことをしていると思います？
Andy「どういう感じものを作ってるかはわからないけど、５年後もアートワークを作っていたいです。近い将来のことだと、あと数ヶ月で父親になります！」
ーー最後に何かニュースがあれば教えてください。
Andy「来年の春にNYのTurn Galleryで個展をやるので、そのための作品に向けて全エネルギーを注ぎ込んでいるところです」
Andy Mister
http://andymister.com/
photography Charles Lutz
interview Ryoko Kuwahara
coordinator commune http://www.ccommunee.com/
Everest
ーーCan you tell us about yourself?
I was born and grew up in New Orleans, LA. I went to college there at Loyola University. Then I went to the University of Montana and received my MFA in Creative Writing. After grad school I moved to the Bay Area in California. It was there that I began to focus more of my attention on making artwork rather than writing. In 2005 I moved to New York. This year my wife and I moved about an hour and a half upstate to Beacon, NY. That’s where my studio is currently.
ーーYour works are so precise that I would mistake you as a photographer, but do you make your drawings based on photographs?
All my work is based on photographs, usually from appropriated photos from magazines or online, but sometimes I use photographs that I take myself.
ーーThe color palette you use is really distinctive as well. How did you end up with the technique of creating so much dimension with the different shades of just one color?
For a number of years I was making black and white drawings in graphite or charcoal. I became bored of that palette and wanted to introduce color in some way. I experimented with a few ways of using color in different media, until I hit upon the technique that I use currently, which sort of mimics the aesthetic of a screen print but through drawing. Recently I’ve been working with subtle gradients and shifts in the background tones to give added depth to my drawings.
ーーDoes the color you choose to use for each drawing come naturally?
It’s mostly an intuitive process in the studio, especially with the gradients, since they are hard for me to control. I have a few colors that I really like to use, pink and yellow, for instance, which were used a lot in punk albums in the ‘70s and ‘80s. But I’ve been trying to expand my palette to give the work more variety. Using gradients has also forced me to look for new, different color combinations.
Red Sea
ーーHow come nature became the theme of your works?
A couple years ago I did a few drawings of foliage that were taken from blown-up photographs from the Vietnam War. Those drawings got me thinking about classical landscape painting and nature generally as a subject for art. I started thinking of ways that I could make landscape or floral drawings in my own style, which is sort of derived from the punk aesthetic of Xeroxed zines. I thought of this as a way to think about climate change and the environment as subjects in my work.
ーーWhat is the process of planning an idea like? Tell me a out the process you go through when you’re putting together a project.
Usually I plan two or three works at a time, and they are meant to speak to each other. To create some sort of conversation in the studio—and later in a gallery, hopefully. Lately most of my images come from old books that I scan into Photoshop and then manipulate before drawing. Once I have decided on the images I want to use and have gotten them to look the way I’d like on the computer. I usually print them out full-size at a copy place, then tack them up in the studio to think about what colors I’d like to use. Sometimes this step will make me go back to the computer and make some revisions—or scrap an image completely. Then I set about painting the paper and drawing.
ーー”Liner Notes” is a wonderful book that projects your deep love for music and personal memories. What sparked the idea of making that book?
Thank you very much! I went to graduate school for creative writing, and while I was there I had this idea of combining some of my musical obsessions with autobiographical details of my life. It took me a few years to figure out a structure that would work for this project. I wrote it bit by bit over time when I lived in San Francisco, and then finished it in New York.
ーーWhat kind of meanings do lyrics and words convey for you?
When I was a kid the music I liked most had lyrics that were very elliptical, almost nonsensical but still conveyed a certain emotion—bands like Pavement and Guided by Voices. I think I found a similar feeling in the poetry of John Ashbery, for instance. They all made me think if language detached from narrative or argument. Words for their own sake, in a way, which is how I try to think of language.
ーーI think that private memories come to your mind first when music the subject of matter, but when your drawing nature is the process somehow different?
Yes, I think so. For me music is really personal. That’s why I take a lot of the titles of my drawings from song titles, usually songs that I had listened to while making the piece. Whereas in making drawings of photographs, I feel more detached, less personally invested in the image. I hope in the end I have transformed it into something that is personal, that carries all the decisions I made in transforming it. Images never really affected me directly as much as music has—or at least not as often.
ーーWhen your drawing something that doesn’t come in any shape or form like music, what kind of mindset do you work with?
In general in my artwork I try to have everything planned out. So it’s a mindset of control. Then as I am working mistakes start to creep in, and I have to decide whether to change them or incorporate them into the final piece. There’s a lot less inspiration, or waiting for inspiration as there is in writing, in my experience at least.
ーーYou used to portray pictures of dead bodies, but were you attracted to death? (I apologise if this is an inappropriate question. If you do not want to answer it is alright.)
Well “Liner Notes” is all about suicide, so I guess that’s a fair question! In my work I have often been drawn to the dark side of American history: events like the Kennedy assassination, the killing of Fred Hampton by the FBI, and the MOVE bombing in Philadelphia. I’ve always been influenced by Cady Noland and her emphasis on violence, and I guess that comes through in my own work. I think America is kind of a death cult in a way. It’s hard not to think about these days.
Rose Garden No3
ーーWhat was your inspiration? How do you usually come up with creation idea? The feelings if you are to say in a word.
I’m often inspired by what I am reading at the time, as well as by other artists and their works. And that is constantly changing, which makes the work change. Since I moved out of New York City, I’ve been more inspired by nature and music which is a constant inspiration to me.
ーーThere are a lot of amazing creatives in NY, but do you ever get inspired by your friends like B.Thom and James?
My friends are a constant inspiration. James Concannon has the best, most positive energy of anyone I know. He’s constantly making things. I’ve loved B Thom Stevenson’s work before I met him, and it keeps getting better and better. Watching him develop his own personal style has pushed me to become better as an artist. Chris Oh and Conor Backman are two friends whose work is consistently mind-blowing.
ーーIs it hard being an artist in NY?
It’s pretty hard. I had to move out of Brooklyn because it was just too expensive to have an apartment and rent a studio there. The whole grind I think can really suck the energy out of you. At the same time the city is full of amazingly talent people who are really dedicated to their work. I’ve met some of the nicest, most generous people living there.
ーーWhat do you like about New York ?
The people, and the food. The music is great there. Every band in the world comes through town at some point.
ーーWhat is “Art” to you?
I think art is really anything someone puts all being into making, while constantly trying to improve and evolve.
Song Is Sacred
ーーWhat kind of magazines, media are your daily must check?
I think the only thing I check daily is Instagram.
ーーWho is your favorite photographer?
William Eggelston
ーーWhat’s Internet to you?
Sometimes I think it’s just a huge waste of time, but other times it’s a great resource to become more informed and educate yourself. It’s definitely a great way to find images.
ーーWhat kind of Music you listen to? Name of Band/Artist?
I listen to so much music. I constantly listen to Big Star and the Velvet Underground. Lately I’ve been listening to a lot of jazz, especially Pharoah Sanders and Alice Coltrane.
ーーWhat do you think you will be doing in 5 years? Near future?
In 5 years I hope to still be making artwork—who knows what it will look like. In the near future I’m about to become a father in the next couple months!
ーーAny news, or highlight you want us to note about? The latest News ?
I’ll have a solo show at Turn Gallery in New York next Spring. So right now all my energy is going toward making work for that.
The Violet Hour
Andy Mister
http://andymister.com/
photography Charles Lutz
interview Ryoko Kuwahara
coordinator commune http://www.ccommunee.com/
